Tijdje terug sprak ik een indiaan...
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Organisatie: OLAH.

Tijdje terug sprak ik een indiaan, het was ergens in Chili aan de
Boliviaanse grens, de hoogte was ruim vier kilometer. Voor mij
was en is alles boven de twee meter beklemmend hoog, het
zou dus een regelrechte hel zijn geweest ware het niet dat alles
om ons heen 6ok vier kilometer hoog was. En plat zover het
0og reikte, op een paar besneeuwde toppen na. Het leek wel of
de aarde hier in de hoogte opnieuw begon. Heel toepasselijk
noemen ze het dan ook “hoogvlakte” of op z'n Spaans altiplano.

Die viakte loopt zo'n beetje over de hele, duizenden
kilometerslange Andes, het gebergte dat de ruggengraat van
Zuid-Amerika vormt. Je vindt er dorpen, akkers, graasland
compleet met poeltjes en beekjes voor de lama’s en alpaca’s,
en voetbalvelden. Daar moet je als Westerling niet aan
beginnen, één trap tegen een bal of een steentje en je snakt
een half uur naar adem, zo ijl is de lucht hier. Maar de
Aymara’s, Quechua’s en andere hooglandindianen voetballen er
fanatiek op los. Je gelooft je ogen niet.

En als er een flink feest is, religieus of anderszins, dan stromen
de blaaskapellen toe van alle kanten en dan wordt getrommeld
en geschreeuwd en ook getoeterd, urenlang, tot diep in de
nacht, op trompetten, tuba’s en fluiten, je hoort er uiteraard
de zamponas, daar doorheen kerkklokken en allerlei
ongepolijste fanfare, maar ook de Sikuri, een uitstervende
groep oude mannen, met vermoedelijk de oudste
overgeleverde muziek van de Andes. Elk speelt een fluit waar
maar weinig noten op zitten zodat ze alleen samen, om beurten
blazend, een soort van melodie kunnen spelen, met een snelle
trommel eronder.

Ik zeg “soort van melodie” want het is hypnotiserende, ijle en
toch doordringende muziek, het lijkt wel de geest van de Andes
zelf. En al die drukte in een lucht waarin wij na twee keer
blazen moeten gaan zitten! Ik heb er een foto van, waarop ik



met een paar medestudenten voor pampus lig in een hut, dikke
jassen aan, ijsmuts tegen de kou, verbrande wangen en lippen
door de zon, en met een hoofdpijn, of zoals ze in het Spaanse
dialect daar zeiden een puna wegens de dunne lucht, niet te
beschrijven. Door de straten deinde een feestende massa, in
die kou, vierduizend meter hoog, en dreunden minstens drie
bands door elkaar heen. Af en toe kwam er een indiaan binnen,
maakte een gebaar van neem nog een slok, en verdween met
een grijns weer naar buiten.

Oersterke mensen zijn het, overlevers, met een eeuwenoude
kennis van de natuur. Toch merkwaardig dat ze door de rest
van de natie met de nek worden aangekeken en dat het woord
indiaan, indio, in dat continent bijna overal een scheldwoord is.

En waarover spraken wij daar bovenop die berg? Nou,
daarover. We hebben het over 1986 want toen stond ik daar op
die berg maar er is nog niet veel veranderd. We hadden het
erover hoe vreemd het was dat in de schoolboekjes niets over
de - in dit geval - Aymara indianen te vinden was. Ze werden
doodgezwegen. Notabene de oerbewoners, net als de Mapuche
in het zuiden. Met hun cultuur werd nergens rekening
gehouden, verder dan een beetje lagere school konden de
meeste kinderen niet komen. Als ze uit de bergen naar de
steden aan de kust trokken, kwamen ze in de slechtste
baantjes en de armoedigste sloppen terecht. Niets om trots op
te zijn. En dat wilde deze indiaan, en met hem een hele groep,
veranderen. Daarom hadden ze daar op die hoogvlakte een
eigen schooltje opgericht en eigen schoolboekjes gemaakt. Met
hun taal, hin geesten, hun verhalen en hin geschiedenis er in.
Naast die van het hele land, want ze wilden zich niet afsluiten.

Ze waren dus op eigen houtje, zonder weet te hebben van de
buitenwereld, begonnen aan wat door de geleerden bi-cultureel
onderwijs wordt genoemd. De VN-organisatie UNESCO, waar ik
tijdens mijn antropologiestudie part-time voor werkte via een
Amsterdamse stichting, hield er internationale congressen over.
Dat hoort bij de bescherming van minderheidsculturen waar
deze organisatie zich sterk voor maakt. En het stond nog in de
Universele Verklaring van de Rechten van de Mens 60k als je
die goed las. Een Nederlandse jurist, Hulsman, heeft eens



gezegd: “Differentiatie is de logische consequentie van de
verwezenlijking van de Rechten van de Mens”. Toen ik dat
vertelde, van dat recht op een eigen cultuur, en van die
internationale congressen, toen keek die indiaan me ongelovig
aan. Het was even stil, daar hoog in de Andes. En toe zei hij
iets wat mij ontroerde - en nog steeds. Hij zei: “Tenemos razon
entonces?”, "“We hebben dus gelijk?” Nooit heb ik de diepe zin
van het werk van die VN-kolos UNESCO z6 gevoeld als op dat
moment. En nooit heb ik het belang van een eigen identiteit z6
ingezien als toen. Mogen zijn wie je bent. Mogen doorgeven wat
je belangrijk vindt. Mogen kiezen hoe ver je mee gaat met die
grote, onpersoonlijke buitenwereld.

Dat wordt heus niet direct oorlog of revolutie, maar het is wel
zo dat het in het ene land moeilijker ligt dan in het andere; hoe
wijzer een staat, zou je kunnen zeggen, hoe meer diversiteit hij
verdraagt — en in het ideale geval zelfs stimuleert. Van de
Noorse wetenschapper Eide is de uitspraak: "Geschiedenis
wordt zelden geschreven door de verliezers van culturele
conflicten”.

Welnu, daar op vier kilometer hoogte in de Andes was een stel
Aymara-indianen vanuit het diepst van hun overtuiging
begonnen, zéIf geschiedenis te schrijven, of de staat het er nu
mee eens was of niet. Inmiddels zijn we bijna 25 jaar verder.
Op de plek waar ik toen was wonen geen indianen meer
permanent, hun basisschooltje is verdwenen maar er studeren
nu meer Aymara kinderen dan ooit in het middelbaar- en hoger
onderwijs.

En ze hebben nog meer gelijk gekregen dan ik had durven
hopen, want die VN-organisatie UNESCO is in 2003 met een
verdrag gekomen waarin de culturele diversiteit van de mensen
wordt beschermd. Dat houdt in dat de cultuur in de hoofden
van de inwoners van een land wordt gerespecteerd, niet alleen
van de meerderheid, maar van allemaal. In het Engels heet dat
onze “intangible heritage”, in een soort Nederlands heet het
ons “immateriéle erfgoed”.

Het Nederlands Centrum voor Volkscultuur (NCV) in Utrecht
geeft er de komende jaren extra aandacht aan. Aan de schatten



in het hoofd van de Nederlanders, maar ook aan die in het
hoofd van de nieuwe Nederlanders en allen die in ons land een
toevlucht hebben gezocht. Niet alles zal bewaard kunnen
blijven maar we hebben in elk geval de vrijheid, zelf te bepalen
wat we doorgeven. En we hebben een redelijke bewegings-
vrijheid zolang we ons aan de Grondwet houden.

Tenslotte: Alle blazers van toen, met die onbegrijpelijke
Sikurimuziek, als kreten van de roofvogels in de bergen, zijn nu
dood. Het is mij niet bekend of er voor de makers van die
oerklanken opvolgers zijn gevonden, maar als eerbetoon laat ik
nu, aan het eind van mijn verhaal, nog eenmaal iets van ze
horen. Ik heb het zelf in 1986 voor een gesproken brief aan
thuis opgenomen op dat feest waar ik het zojuist over had,
hoog in de bergen in Noord Chili, toen ik nog niet door de
herrie, de vermoeidheid, de kou, de drank en de puna geveld
was. Je hoort het nergens meer, maar hier, in dit Cultureel
Café, dames en heren, een zeldzaam stukje immaterieel
erfgoed: De Sikuri van Tarapaca: [geluidsfragment].

Laurens van der Zee (http://www.laurensvanderzee.nl) is dichter en muzikant.
Hij studeerde niet-Westerse sociologie aan de Vrije Universiteit in Amsterdam en
werkte lang in deze stad als UNESCO-voorlichter. Hij is oud-bestuurslid van de
Stichting Samenwerkingsverband Hooglandindianen SHI
(http://www.hooglandindianen.nl), en contactpersoon in Nederland van de
Frans/Zwitserse organisatie voor minderheidsculturen Traditions for Tomorrow

(http://www.tradi.info). Daarnaast vervult hij in Wageningen nog enkele andere
maatschappelijke functies.
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